Запоздалое

Я
рядов пустых мест
молчаливый груз,
Новость трамвайных
кресел
в их дороге домой в депо-
Мимолетно-печальный гость.
По одной
выволакивая
лестниц топотом,
Трамваи вколачивают ноты
в стан проводов,
Сердце из такта
о грудь бесится,
А, значит,
что и оно
за трамваи.
Вольфрамово-жёлтые улицы
январящий
оскал
напоказ
выставили,
Фонари огрызаются мне
тенями,
говорят: «не пиши про нас».
Ну а я пассажир межрельсового
тура
трамвайной столицы,
Меня съедает тоска и грусть
за ограниченность
моих маршрутов,
Беспокоятся в куртке
спички:
как бы им стать собой,
как бы им стать огнем,
Выбрать место у лужи и
из них
вытянуться сосной.
Треск
электрораспределитей
Пробками вход себе
норовит
выбить,
Словно у военкомата
в розыске
числятся
тихие вечера под лампой,
И дрожью
себя выдали.
В огромной городской пепельнице
не зашиби никого окурком,
Когда по всем направлениям
их отправляешь летать
по улицам,
между сутулящихся стеблей растений.
Говорят,
что кому-то сам Бог
стихотворения
писать велел:
ритм,
размер,
христос-
Нет,
трамвая усталый бег
И сигарет огоньки в темноте,
Утренних звёзд ледяной свет
над сиянием городских звёзд.
Пока в несусветном где-то
Сверхновая
видимым спектром
играет на нервах созвездий,
вспыхивая,
Я качаюсь
на параллелях рельсов,
Дочитываю свои стихи.
Сошли все запахи,
ожогами слизистой
поизвелись,
Температура воздуха падает,
Потным окном
трамвайчик
путается в набережных,
выкупанным
в глазу
корабликом.