У этой парижанки вид совсем другой

                (по Владимиру Маяковскому)

Беспечно представлять себе парижских женщин,
Всех в жемчуге, в шелках, с холёною рукой,
Способен только тот, кто сам из деревенщин.
У этой парижанки вид совсем другой.

Она немолода, но стариться ей рано.
Подтянута, мила, и скромности пример.
Работает она в уборной ресторана,
В трактире, так сказать, с названьем Гранд-Шомьер.

Бургунского попив, вам может захотеться
Пройтись и по нужде, вприпрыжку, как газель.
И тут же полотенце, чтобы утереться,
Услужливо подаст вам та мадмуазель.

Пока вы у трюмо с улыбкою премудрой
Заправите в штаны обвислый свой живот,
Она вас освежит, лицо обсыплет пудрой,
Подаст вам дипломат и лужу подотрёт.

Здесь есть что выбирать. Но ей не до интимов.
Мужчин она должна приветливо встречать,
Чтоб с каждого из нас по пятьдесят сантимов
За свой зловонный труд хотя бы получать.

Сквозь запахи мочи и парфюмерных зелий,
Сквозь зеркало трюмо в лицо я ей гляжу;
И хочется спросить, сказать мадмуазели,
Что места для неё я здесь не нахожу.

О да, мадмуазель, вы – славная служанка.
Но мне про парижанок люди говорят,
Что вы богаты все. Иль вы не парижанка?
У вас такой, простите, простенький наряд.

И выглядите вы, увы, туберкулёзно.
Хоть нету дела мне до вашего досье,
Но я, мадмуазель, вас уверяю слёзно:
Вам надо бы найти богатого мосье.

Молчит мадмуазель. Что ей сказать о Жанах?
Они в своих делах не замечают нас.
Гремит над потолком вся площадь в парижанах.
Гудит в своём дневном веселье Монпарнас.

Весь этот разговор я подытожу ниже.
Да, женщине одной, без мужа, трудно жить.
Везде. В любой стране. И даже здесь, в Париже.
Не продаёшься?.. что ж, тогда иди служить!