Коммуналка

Всё заброшено на по'лки:
Мысли, фантики, стихи...
Рассчитались по порядку
Оловянные полки'.

Свет притушен. За стеною
Спят соседи без забот.
Коммунальная квартира:
Общий быт и общий кот...

Коммунальная квартира.
Восемь метров коридор.
В ванной - окна нараспашку,
Выходящие во двор.

По утрам воркует время
И торопятся часы.
Общий кот поправит лапой
Очень личные усы...

И закружит день, как листья:
Планы, замыслы, дела.
Кот сидит с мордашкой лисьей.
От утра и до утра.

Мир его - в сплошном мурчании.
(Да обоев шелуха.)
На плите нагрелся чайник.
Что ж...бежать давно пора.

Баба Дуся ходит в церковь.
Тётя Зина водку пьёт.
Коммунальная квартира.
Жизнь в ней попросту течёт.

Здесь на Пасху красят яйца
И кричат: "Христос Воскрес!"
Коммунальная квартира -
Наших жизней вечный квест.

Здесь и свадьбы и поминки.
И влюблённость по углам.
Здесь записки для Анжелки
И газеты словно хлам.

По паркету в коридоре
То в туфлях, то в кирзачах.
И бушлатик дяди Гриши
Уж протёрся весь в плечах...

Жизнь здесь общая струится.
На площадке пять звонков.
На табличках рядом ФИО:
"Иванов" иль "Иванофф".

В стену вкручены шурупы.
Между ними лески ряд.
И бельё на кухне сушат
Всю неделю все подряд.

Коммунальная квартира.
Наших прошлых жизней мир.
Лыжи, санки, швабры, тряпки,
Люди, судьбы, рыбий жир...