Попутчики

Краснеет яблоко в худой руке,
прихваченное на ходу в дорогу.
Два кресла рядом. И на рюкзаке
твои обутые в беспечность ноги.
Под нами волны трассы. Молча, в такт
раскачиваемся вдвоём, как в танце.
Вот остановка. Перекур. Антракт.
Всё тоньше между наших рук дистанция.
Названий вихрь замелькает вновь
там за окном — таким большим и пыльным.
Ты так смешно приподнимаешь бровь,
заслышав звук сигнала на мобильном.
Не знаю даже, как тебя зовут.
Откуда ты? Зачем на запад едешь?
Машин моторы впереди ревут.
Четвёртый час уже, как мы соседи.
Что ж, напоследок помолчим в пути.
Расстанемся, не разглядев друг друга.
Шофёр спокоен и невозмутим:
вся жизнь его так и летит по кругу.
Остатки яблока — под целлофан!
Минуту от платформы до трамвая
по плитке проворчит твой чемодан.
А я пешком пойду. Вот так бывает.


Рецензии