Ботинки

Начищаешь ботинки до самого яркого блеска,
от которого даже в глазах начинает рябить.
Я тебя разлюблю постепенно, пошагово, честно.
Я тебя разлюблю и начну помидоры солить,
научусь вышивать цветочки болгарским крестиком,
избавляться от накипи в чайнике электрическом,
подыщу воздыхателя - выберу ровесника
с первоклассным авто и прессом почти металлическим.
А ботинки сверкают как глянцевые гагатики,
украшают собой тебя и другие Вселенные.
Между нами трясины, пропасти и Галактики.
Я тебе разлюблю, но не сразу, а постепенно.
По глоточку, по доле, по крошке, по слёзной капельке
уплывёт, уползёт, однажды - возьмёт и кончится.
На чёрном ботинке появится мелкая крапинка,
а тебе обо мне ни разу даже не вспомнится.


Рецензии