Полковник

Сгорбившись, на прикрученном стуле,
Теребя серый клок от пота прилипший ко лбу,
Полковник деловито рассуждал о доле,
Недавно попавших в соседи к нему.
Он - хозяин здесь, это - дом, безусловно,
Окраина не города, но мира, как знать,
Возможно, за стеной пустота, и в окнах -
все ложь. О, люди умеют врать!
Если бы не умели, будь все честно предельно,
То вместо места этого на карте была бы дыра,
День свиданий, кажется, в понедельник,
Нам вести несут и спрашивают как дела.
Как наши дела? Избегая адресата конкретного,
Полковник гладит пальцем трещинки краски.
Как наши дела? Кричит, берет бледного,
самого, и плечи танцуют в безумии тряски.
Тишина, только лампочка, до которой не дотянуться,
Равномерно гудит и волной обрушает свет.
Полковник говорит, что хочет вернуть сам,
Всё то, чего никогда не было и, кажется нет.
Он говорит, что из массы людей, встреченных им,
На просторах Союза, и позднее, во всех городах,
Никто не проявлял заботы, и везде он один,
Исключение, разве что, местная медсестра.
Где глаз потерял? На все воля случая,
Не помнит, но убеждает, что мир,
Так ему даже видится лучше.
Мол, проще так, примиряться с ним.
Лампочка гаснет, укутавшись в коконы,
Расправляется простынная гладь.
Полковник отворачивается, напоследок из горла,
Хриплое  - главное зла не держать...