Не верю

Слились в одно и ночь, и день.
Ложусь на дно… Былого тень
Вернуться вновь – о, нет, не заклинаю!
Ты видишь звёзды? Я – с трудом,
Ты знаешь, где теперь мой дом?
А я не знаю…

Kто – о судьбе заговорит…
Зато не надо делать вид,
Зато скандалов и обид – не вспомню…
Ты помнишь сумрак над рекой?
Ты помнишь счастье и покой?
А я не помню…

Да, не плечист и не речист,
И жизнь моя – не чистый лист,
И притворяться, как артисты, не умею…
Ты сердце мне теперь не рви,
Ты смеешь требовать любви?
А я не смею…

Беда и годы – как вода…
Была ли рядом ты всегда,
Когда иду, когда в бреду и стражду?
Ты хочешь век, как медь – звенеть!
Ты жаждешь пить – и не пьянеть?
А я не жажду…

Ты хочешь жить и не стареть?
Ты хочешь прошлое стереть?
Ты мне, пожалуйста, ответь – и я отстану!
И, просто чтобы доказать,
Ты станешь строить и дерзать?
Ты станешь душу мне терзать?
 А я не стану…

Мне ни юлить, ни рыть подкоп,
Но я могу ответить в лоб,
И больно чтоб, и громко хлопнуть дверью!
Ты веришь в сны? Ведь это ложь!
Ты веришь мне? Ну, хоть на грош!
Оставь, не трогай, не тревожь.
Ведь я не верю…