Александр Селин Рукопись моя...

Перевод с марийского В. Юшкина

Рукопись моя
(Мои росинки!)
И в набор пока не улеглась...
Но приснилась книжкой в магазине -
Строгому читателю на казнь.

Издана!
Она уж не со мною...
Но ведь с нею я душою слит!..
На обложке - звёздное-земное...
Запах типографский веселит.

Толпами проходят люди -
Ух ты! -
Разные вопросы задают,
Лезут в "поэтическую кухню",
Ищут "кабинетный всеуют".

Вот один -
С усмешкою обидной:
"у тебя одна и та ж река,
Та ж деревня, а страны не видно -
Детство всё жуёшь издалека!.."

А в другой - тот наседает прямо:
"Ты хоть где-то помянул профком?!
Ты хоть где-то выделил "Динамо"?!
То не книжка, милый, - рыхлый ком!"

Третий опустил в раздумье веко:
"Звёзд не обходи... О них пиши..."
Но ведь и они без человека
Не осветят никакой души.

"Да-а...
Про птичники и чечевицу
Наворочал я в былые дни:
Стихотворные передовицы
В песнях были, словно головни.

Нет имён доярок и рабочих,
Что с натуры часто мы кроим.
Но ведь в сборнике немало строчек,
Посвящённых несомненно им!" -

Так я сразу всем ответил кратко,
Тишину тревожную вобрав.
Сбоку ж улыбается редактор,
Словно говоря: "Ты, Саша, прав".

Не по мне крикливые советы,
Не пишу на бойком языке:
Песни мои думою согреты,
Все -
О многоликом земляке.