Все мои бывшие

все мои бывшие переженились, и я делаю вид, что рада
мол, вот она – ваша тихая гавань, отдушина, приз, награда
я была их последним кошмаром, это правильно, что мы не вместе
хорошо, что они целовали других,
когда в загсе играл оркестр

я курю на балконе и представляю, как жёны варят им супчик
как они замирают в классической позе (что может быть круче?)
засыпают в обнимку, покупают продукты, ездят в свои деревни
как печатают фотки,
вставляют в рамки,
вешают их на стену

я листаю дурацкую ленту в контакте и вижу знакомые лица
вспоминаю, как мы целовались взасос, мечтая скорей пожениться
как я надевала их большие футболки прямо на голое тело
как помада размазывалась по щекам,
и как лица у них краснели

как мы врали друг другу под одеялом, что никогда не разлюбим
как уже на пороге мы начинали… по-животному, нагло, грубо
а потом были фильмы, горячая пицца, вино из советских бокалов
я смотрела на бывших, как на богов,
но потом я к ним остывала

я трепала им нервы, ворчала, как бабка, я убегала из дома
мы ругались так громко, что наши соседи слышали всё, по-любому
это было очень плохое кино с предсказуемым грустным финалом

но теперь все они говорят о любви
своим жёнам
под одеялом