В доме кто-то есть... Памяти сына

Приготовлю имбирный чай и лимонный пирог,
Обниму кота, завернусь в гепардовый плед.
За окном повис серой дымкой осенний смог,
Нет начала смогу, конца и подавно нет.

Стук колёс электрички меня отрезвит слегка,
Кот ощерится злобно, как будто почуял цель.
Раньше строить могла в голове замки из песка,
А теперь в голове, лишь песчаная мега мель.

В ряд расставлены стулья, под скатертью стол в углу,
Это всё не со мной, будто в глупом, далёком сне.
Мои гости лишь тени, я их посчитать могу,
Тень моя, тень кота и ещё чья-то тень в окне.

Кот уставится вдаль и замрёт, как перед прыжком,
Встанет дыбом его, цвета смога осеннего, шерсть.
Я боюсь засыпать и молюсь перед каждым сном.
И уверена в том, что со мной в доме кто-то есть.

Этот "кто-то" не страшен, он просто мой дом хранит,
Он заводит часы, закрывает потёкший кран.
Он зашторит окно, когда солнце войдёт в зенит,
Уберёт со стола, недочитанный мной, роман.

Это трудно понять, не сказать языком простым,
Этот "кто-то" не жив, но и мёртвым нельзя назвать.
Я так думаю, это, так рано ушедший, сын.
Мне врачи не нужны, на их мнение мне плевать.

Тонкой струйкой налью в наши чашки имбирный чай,
И порежу пирог, он обдаст тёплым солнцем вдруг.
Говорят в небесах есть тот самый, прекрасный Рай,
А я думаю нет, нам с тобой постоянно врут!