После глобального потепления

Прошлое должно оставаться в прошлом,
чернила — на полке:
лишний раз открывать их нет никакого смысла,
нет никакого толку.
Ты и так занимаешь все мои мысли,
а я, между прочим, старалась думать
исключительно о хорошем.

То, о чем я мечтаю,
перед тем, как закрыть глаза,
мне никогда не снится (сбывается — ещё реже).
Раз — ты берёшь меня за руку.
Два — прикасаешься к волосам.
Я помню всё даже слишком:
шрамы
должны
быть свежими.

Раз — я дрожу от страха.
Два — не дышу от нежности.

Если счёт доберётся до трёх,
от меня не останется ничего.
Таяли ледники —
моё глобальное потепление.
Да, от твоей руки.
Просто прикосновение —
не сохранить его
было бы преступлением.
Родинки-родники.

Не опечатки.
Но — отпечатки
Пальцев твоих: на кружке,
выше локтя, в подушке,
в ямочке между ключицами.
Тает в листве снаружи
то, что внутри не снится мне.

Банка из-под чернил.
Зря в домофон звонил.

Сколько себе не ври...

Раз — и от льдин
остаётся одно лишь крошево,
Прошлое выбирается вдруг из прошлого,
Стоит у моей двери.
Два — я иду, хороший мой.

Три.