Как это было в СССР. Комсомол на троих

          В далёкие советские времена меня, ученика 11 класса, вызвали по повестке на военкоматовскую медкомиссию. При заполнении анкеты допризывника военком спросил:
          – Комсомолец?
          – Нет, – ответил я.
          – Как нет! – удивился военком, – Почему?
          – Да, так как-то… – замялся я.
          – Ты что баптист?  – допытывался военком.
          – Да нет, просто считаю, что недостоин, – и, придумав причину, добавил, – троек много.
          – Ну, ничего. Это поправимо. Мы тебя вот призовем сразу после выпускных экзаменов и
сделаем из тебя отличника боевой и политической подготовки. Ты у нас не только в комсомол, но и в партию вступишь. Впрочем, если ты обещаешь вступить в комсомол в школе, мы тогда тебя запишем на осенний призыв, дадим возможность поступить в институт, – сказал военком.
          – Слушаюсь вступить в комсомол, – по-армейски заверил я.
          – Ну, смотри, не подведи меня, а то я записал в анкете, что ты комсомолец, – сказал военком.
          Таких, как я, несознательных, в двух 11 классах нашей школы оказалось ещё двое. Заручившись  рекомендациями от комсомольцев одноклассников, мы подали заявления о принятии нас в комсомол. Обычно всех в комсомол принимали на общем комсомольском собрании, но нам сказали, что у нас случай особый и принимать нас будут в самом райкоме комсомола.
          Недели через две, нас и комсорга школы пригласили в райком. И вот мы, три великовозрастных детины (один был почти двухметрового роста, по прозвищу Каланча, кстати, игрок городской юношеской сборной по волейболу), стоим перед дверью приёмной комиссии,  терзаясь мыслью – “а вдруг не примут”.
          Первым вызвали Каланчу, с ним и нашего комсорга. Минут через пять он вышел, радостно улыбаясь. Без слов было понятно, что приняли. Второй мой товарищ, перед тем как открыть дверь комиссии, незаметно так перекрестился. И тоже вскоре вышел радостный. Настала моя очередь. Я вошёл, поздоровался. В комиссии было пять человек. Одна женщина – секретарь райкома, три парня, немного старше меня и на одно лицо (подумалось, что близнецы), и пожилой поседелый мужчина с орденской планкой на пиджаке, очевидно представитель партии. Наш комсорг  зачитал мою характеристику, потом меня погоняли по Уставу комсомола, спросили про “Моральный кодекс строителя коммунизма”. И когда я подумал, что на этом всё закончилось, поседелый неожиданно спросил:
          – А почему ты раньше не вступал в комсомол, а сейчас надумал вступить? Только не надо говорить, что считал себя недостойным, как об этом сказали твои товарищи, а скажи по-честному.
          На такой вопрос у меня, конечно, был заготовлен ответ, но слова поседелого “скажи по-честному” застали меня врасплох. А-а-а!.. была не была, скажу как есть – подумал я, и ответил:
          – Я обещал военкому вступить в комсомол. Потом я увлекаюсь радиотехникой и собираюсь поступать в Политехнический институт, а школьные учителя мне твердят, что, не будучи комсомольцем, даже в Инженерно-строительный по специальности “Водоснабжение и канализация” меня не возьмут.
          – А причём здесь военком?  – спросила женщина.
          – На призывной комиссии военком мне сказал, что если я не вступлю в комсомол, то меня заберут в армию сразу же после выпускных экзаменов, – объяснил я.
          – Ну, это военком, наверно, пошутил, – сказал поседелый, – и немного помолчав, как бы раздумывая,  добавил:
          – Я вижу ты честный человек, поэтому я за то, чтобы тебя принять в комсомол.
          – И я тоже за, – сказал один из парней.
          Женщина осуждающе посмотрела на этого парня и громко произнесла:
          – А я против!.. Считаю, что молодой человек хочет вступить в комсомол из меркантильных соображений. Цинично нам тут рассказал, как комсомол поможет ему уклониться от армии и поступить в институт. Таким не место среди нас.
          Двое других парней из комиссии воздержались. И получилось, что в комсомол меня приняли со скрипом; двумя голосами “за”, при двух “воздержавшихся” и одним “против”.
          После райкома мы в Гастрономе взяли “три семёрки” и в беседке двора ближайшего дома отметили наше добровольно-принудительное вступление в комсомол. Это было впервые, когда мы сообразили на троих.
          Вот такие были времена…