Отчего так светло ночью в доме моём...

Отчего так светло ночью в доме моём,
Так легки и белы занавески…
В несказанном сиянье оконный проём,
И кузнечик стрекочет пиески.

Он как будто земной - этот свет от луны.
И совсем не такой, как снаружи.
Словно светит внутри. И уже через сны
Проникает мне в самую душу.

Не тревожит, о, нет. Но как с неба звезда,
Низвергаясь в размытости лунной,
Мне напомнит о том, что не бог весть когда
Умер кто-то счастливый и юный.

Может, был он поэт. Ну и что из того?
Разве мало в России поэтов?..
Если станет вдруг меньше их на одного,
Вряд ли в мире узнают об этом.

Но забыли его, видно, похоронить,
Не предали земле его тело,
И всему вопреки продолжает он жить,
Хоть и нет до него людям дела.

Оттого и светло ночью в доме моём,
Что в холодной размытости лунной
Кто-то смотрит сквозь годы в оконный проём,
Кто-то очень счастливый и юный.


Рецензии