Перрон потерь

Сутулым языком красноречивы плечи.
Болтливы болью хмурые глаза.
Любимая, когда и ты не вечна,
мне есть, что крикнуть! -
нечего сказать.
Расстанемся.
Перрон привык к потерям.
Без виноватых поцелуев и порук
расстанемся…
Щекой губам не верю,
а ты не веришь горю моих рук.
Поэтому
над мудрым чемоданом,
который мудр,
поскольку – чемодан,
не панибратствуя минутою с годами,
решимся вышептать:
«Прощайте навсегда…»
--------------------------------
Вдоль по составу мечется метель,
забытой на перроне пассажиркой.
Ты за окном.
Вагон моих потерь
твои глаза перемешал с чужими.
Затоптан ветром каблучковый след…
Колёса мёртвое отсчитывают время.
Через стекло не слышно заверений
о нашей встрече… через тыщу лет.
----------------------------------
Ты хочешь знать,
как расставался с нею,
какие говорил усталые слова?
Всё было просто:
падал в ноги снегом,
метелью в губы целовал.
Шутил убого…
Улыбался жалко…
О пустяковом бестолково лгал…
И был смешон…
И был глазами жаден,
которым по закону провожаний
разрешено растерянно моргать.
Ты хочешь знать?!..
Ещё меня качало!
Хотелось лбом к холодным фонарям…
- А что она?
- Она молчала,
ладонями за ложь благодаря.

(Март, 1979)