Невеста моряка

Ей чудится: двери откроются. Нежной скрипкой
Покажется скрип заржавелых дверных петель.
Она улыбнётся той самой своей улыбкой,
Что так полюбил он, в свой двадцать второй апрель.
Когда он отчалил, в ту осень морозы рано
Спустились с высокого неба на стылый мир.
Она каждый вечер ждала, что во мгле туманной
Локаторы радиоволны пошлют в эфир.
Он вышел на курс. Моряки не плывут, а ходят,
Им дороги с раннего детства вода и твердь.
Она оставаться умела. Умела. Вроде...
Твердила себе, что клыки обломает смерть
О борт корабля, о стальные его канаты!
Он должен вернуться, хоть тысячу лет спустя.
Она будет ждать и дождётся его когда-то,
Назло реалистам, соседям и всем смертям.
Они говорят, что в газетах вчера писали:
Кормою наверх, или может, кормою вниз
Корабль ушёл бороздить неземные дали,
К которым живущие в мире не добрались.
Она лишь смеётся в ответ, доверяя ветру,
Ей чайки кричали, что видели параллель,
Где белый корабль, сквозь даты и километры,
Ей шлёт позывные сонатой дверных петель!
О, Господи, можно ли после не верить в чудо?
Тот самый газетчик, наверно, с утра был пьян,
Когда он писал, что корабль сродни этюду
Замазал волнами безжалостный океан.
Проходят недели, она продолжает верить,
И как-то решительно, даже не скажешь ведь,
Что можно, вот так вот, ждать скрипа заветной двери,
Часами и днями, что можно вот так уметь!
Она каждый вечер сидит на углу кровати,
Ей чудятся волны в движении проводов
По серому небу. Она надевает платье
И модные туфли сороковых годов.
Дождётся зари. А когда по волнам небесным
Всплывает огромное солнце и правит бал,
В каюте квартиры ей часто бывает тесно...
Тогда она чайкой срывается на причал!
Её затолкают на пирсе, да только всё же
Она на причале, как в личном своём раю:
Невеста ему одному и дождаться - сможет!
С ногами она забирается на скамью
И смотрит: по глади проспекта живым пунктиром
Из осени дальней, корабль - огромный дом
Идёт, как по нотам, скамейка - ориентиром,
И окна - иллюминаторы тлеют в нём.
Озябшие руки в карманах она не прячет,
Ей ветер ласкает седеющих прядей лён,
Она улыбается под аритмию качек.
И чайки над нею кружатся. И он - спасён.
Спасение - вера, что стала прочнее стали:
Проносятся годы, но каждое утро - здесь.
Пока она есть, эта девушка на причале,
Каких ещё нужно у Бога просить чудес?
Развёрнуто небо морской необъятной высью,
А город шумит - циклопический водоём.
И шлюпкой скамейка скользит по опавшим листьям,
Спасательной шлюпкой для хрупкой любви её...