Иголка

Холод гранитной стены
чувствуют пальцы солдатки.
Боль от давнишней войны
стихла почти без остатка.

Он уходил в суете
с верой, что всё ненадолго.
Ей же приснилась постель
с воткнутой в простынь иголкой.

Ни письмеца, ни вестей...
Душу тревога терзала.
Эхом гудки в пустоте
к ней прилетали с вокзала.

В храме тайком иногда
ниц припадала в поклоне.
Тщетно... Упала звезда 
ей похоронкой в ладони.

Где-то в снегах под Москвой
в Братской могиле уснул он.
В женском сердечке впервой
что-то опасно кольнуло,

словно приснившейся той,
острой как жало, приметой.
Отзвуки бабьего воя
в хате утихли с рассветом.

Ну, а потом, как смола,
годы – черны и тягучи.
Жить кое-как помогла
прошлая память о лучшем.

Не отпускала игла…
Место, где он упокоен,
долго искала… Нашла
поле последнего боя.

Всё честь по чести: стоит
мемориал с именами.
Стела упёрлась в зенит,
словно бы меж временами.

Шёпотом тихим: - Васёк…
Мне эта встреча приснилась
давеча… Так вот… И всё -
сердце остановилось!


Рецензии
Здравствуйте, Евгений. Ваше стихотворение не просто читаешь, а чувствуешь
кожей - холод гранита и жгучую боль утраты.
Война убивает дважды: сначала солдата, а потом, медленно и неотвратимо тех,
кто его ждал. Неизлечимая душевная боль.
С уважением, пожеланием добра,

Нелли Щёголева   29.10.2025 09:12     Заявить о нарушении
Здравствуйте, Нелли.
Вы абсолютно правы насчёт подспудной трагики любой войны - раннего ухода тех, кто ждал возвращения близких живыми. Более того, толщина этого скрытого слоя людских потерь бывает сопоставима по размеру с состоящей из погибших на полях сражений. Об этих косвенных жертвах обществу нашему никогда не говорят, и лишь разрастающиеся как раковая опухоль кладбища могут прояснить реальную картину геноцида любого военного противостояния. Каждый человек - это отдельный мир и мы создаём из этих миров общее жизненное пространство, где провозглашено, что самое ценное в нынешней цивилизации - человеческая жизнь. Только вот почему-то всю видимую многовековую историю люди постоянно конфликтуют и уничтожают друг друга, вместо того, что сделать из нашей общей уникальной планеты процветающий рай. Когда прикасаешься к войне с мало кому видимых граней, начинаешь чётко осознавать всю неизбывность человеческих трагедий. Так случилось и со мной, поэтому в итоге и пришла мысль поделиться собственным мыслями с людьми. Поэзия - лучший жанр для таких откровений. Если строки вызывают эмоции - значит время на работу со словом потрачено не напрасно.
С искренней признательностью за визит и вдохновляющий читательский отклик, Е.

Евгений Кабалин   29.10.2025 10:38   Заявить о нарушении
На это произведение написано 17 рецензий, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.