Не тревожь

Ты не знаешь, но я всё равно тоскую. Однажды я перестану о тебе думать. Я ведь тебя уже не люблю — я тебя совсем не люблю; я и не знаю тебя, такую.

Но я бы хотел узнать.

Между нами — тысячи километров и тысячи килобайт. Я устал себя запирать. Устал по тебе скучать. Уничтожил все переписки. Но всё вспоминаю ту ни о чём отписку: «Прости» — вот и всё, что можешь ты мне сказать?

Я ничего не требую. Мне ничего и не стоило ожидать.

Колючим ежом ты в сердце моём засела. Колешь и колешь, а я всё кровоточу. Я от тебя уже ничего не хочу, наверное, кроме ответов на несколько «почему?».

Я раньше думал, моего сердца хватит на многих. Но время мне доказало — я однолюб.

Я без тебя жить, конечно, смогу.

Но будет ли оно того стоить? Годы идут, а я... не могу.

Хотелось бы знать, зачем ты в жизни моей появляешься? Только отпустит — и вновь, напомнила о себе. Есть поступки, ежонок, которые не прощаются.

Но это не о тебе.

Я тебя, вроде бы, от себя отписал ото всюду. Отписался и сам — вон из сердца, долой. Только твой образ: горький, прекрасный, подобный чуду — не покидает никак искалеченный разум мой.

И, казалось бы, в наш обесцененный век невозможно любить. И, казалось бы, как и я, ты — пятно на экране, и даже не человек. Только я тебя полюбил. И любить всегда буду.

Если тебе вдруг не к кому будет пойти; или в ночи одолеет тебя скука смертная, ты моё имя хоть прокричи, и хоть прошепчи, и я приду. И буду с тобой, пока не прогонишь.

Наверное, это больная, пугающая любовь. Но ты не бойся, скажи — и я больше не потревожу.

Только и ты тогда меня не тревожь, пожалуйста, тоже.