Мама говорит, смотри на других мужчин:
Рыбе, запертой в аквариуме, не узнать глубины океана.
Ты сминаешь и относишь в стирку испачканный красками крепдешин.
Голос трескается от обиды, как тонкое дно стакана.
Мама говорит, ночь темна, но известно, что коротка.
Мама твоя вдова, вот уже лет тридцать.
Несмотря на всякие беды, мама смотрит на жизнь как будто бы свысока
И успевает прочесть тебе лекцию, фаршируя брюхо свежеубитой домашней птицы.
Слово - только краешек истины, многоугольной, как гиперкуб.
От маминых лекций твоей голове тяжело, как чреву от бремени, месяце на шестом.
Мама говорит, живущий жизнь без расчета и удовольствий, истинно глуп.
Ты снова не спрашиваешь ее,
о чем она каждую ночь за стеной, всхлипывая, говорит
с твоим покойным отцом
.
Мама
© Copyright: Николаева Ева, 2018
Свидетельство о публикации №118100706123
Свидетельство о публикации №118100706123
Рецензии