Спецполеты

Эту историю мне рассказал легендарный летчик Сахалинского авиаотряда Олег Иннокентьевич Нестеренко. Радист борта 61726, «четырнадцатого» Ила.

Есть у летчиков работа, под названием:«Спецполеты».
Невзирая на погоду, этим рейсам несть числа.
Их, как бога ждут на льдине, на проходах и путине,
И на Южном Сахалине ждут великие дела.

«Сахрыбпром» икру считает. Ну а летчики – летают,
в спецполетах не мечтают о наградах и деньгах.
Неприметная работа: тысячи часов налета,
Работяг Аэрофлота не приветствует «Госстрах»…
На земле и в небесах –  не приветствует Госстрах.

Ты представь: в Охотском море рыбакам работа – горе,
если в этих-то просторах некуда забросить сеть.   
Вот и нужен верный летчик, "Ил – четырнадцатый", наводчик,   
чтобы максимально точно выйти сейнеру на сельдь.
Чтобы вышел этот сейнер на минтай, а лучше - сельдь.

А еще есть китобои, их судьба – не нам с тобою
дарена. Они – герои, вышли в бой – китам капут!
Но когда китов мы видим сверху…. Как семью обидеть!?
Китобои, вы простите. Пусть киты пока живут!
Пусть киты в Охотском море без охотников живут!

Кто же в наших экипажах? Нет, не те, кто жил на страже…
Нам, ведь, очень часто даже не хватало и борща,
Нам не снились парижанки, нас на ВПП Хатанги
Ждали Нинки, Ирки, Таньки в болоньевых плащах.
На земле и в небесах ждали в синеньких плащах.

Где-то есть другие рейсы, стюардессы, как принцессы
Впрочем, здесь они не к месту: каждый сам себе стюарт.
И когда за братской стопкой бортрадист в лучке, с селедкой -
вспомнит, вдруг, «Седьмую кнопку»: у вояк есть кнопка «Старт»...
Бьют ракетчики своих, если ты – без позывных!

Все случается в полете: и пожары, и отказы,
воды в картах лишь нейтральны, ну а в небе нет границ.
Но когда американец пролетает, на форсаже –
"Ил" родной всегда нормален, как и бледность наших лиц.
Вот тогда и понимаешь красоту курильских птиц.

Но кончаются полеты, не спеша идем. Пилоты!
Мимо залов ожиданья, в рукавицах и унтах….
А в служебном Порт-отеле ждут нас пачки вермишели,
и холодные постели, и метелей канители,
и, как бы жены не гундели… двести грамм законных благ.

Есть у летчиков работа под названьем «спецполеты».
Невзирая на погоду, этим рейсам нет числа.
Их, как бога ждут на льдине, на проходах и путине,
И на Южном Сахалине  ждут великие дела.
Там, под Южно-Сахалинском  ждет их рыба-камбала…


 *- «Седьмая кнопка» - пароль, который обязан был сообщать бортрадист гражданского самолета радисту ПВО, который сидел под землей страшно секретной территории, смотрел в локатор и бдил…