Потеря

                Леониду Петровичу Макееву

Медальный пёс иль беспородный тузик —
Не всё ль равно — пропал ушастый друг.
Четвёртый день хозяин глухо тужит,
Любое дело валится из рук.

Весёлый человек, а как отшельник,
Угрюмо курит горький табачок
И поглядеть боится на ошейник,
И на собачий, бедный, тюфячок.

Жена молчит, как будто в чём виновна,
И искренне сочувствует сосед.
Но искренность людей всегда условна —
Неискренних собак на свете нет.

Старинный друг сочувствует сердечно,
Откупорив бутылочку винца.
И преданность друзей, увы, не вечна,
Лишь предана собака до конца.

Но вот пропала. Стало пусто в мире,
Украли, может, спрятав под замок.
Уж лучше взяли что-нибудь в квартире
Иль увели с получки кошелёк.

Уже в счастливый случай слабо веря,
Смирился он с потерею, и всё ж —
Вдруг вздрогнет ночью и несётся к двери,
Где жалобный почудится скулёж.

В окно посмотрит: на дворе морозец,
Чуть светится фонарь в саду пустом,
И, как собака, чей-то «Запорожец»
Обнюхивает «Волгу» под хвостом.

И снова сон хозяина охватит,
И снится — будто пёс здоров и жив,
И, преданно свернувшись у кровати,
Сопит,
          на тапки морду положив.