На войне как на войне

5 лет прошло как написано это стихотворение. И вот война случилась между своими. В этом стихотворении описываются будни Советской Армии, когда и русский Володя, и хохол Колька, и казах Барий, и армянин Норик, и литовец Йонас служили в одних экипажах. Так почему мир так изменился, что брат должен идти войной на брата? Ответ на этот вопрос дал один человек, который сказал: "У капиталистов нет Родины!". Дерутся паны, а у холопов... 25.02.2022. На Украине боевые действия. Гибнут люди.




Неспокойно на душе         
                что-то,
Будто как перед
              грозой или войной,
Слышу очередь, 
                строчит из пулемёта,
Пули-трассеры
              свистят над головой.

И как будто снова я
                командир танка,
Шлемофоном бьюсь
                о крышку люка.
Ротный, мат в наушниках.
                Атака.
Ветер свищет, снег идёт,
                стонет вьюга.

"Бронебойным, заряжай****,
                прицел двести,
Ориентир номер один,
                вправо двадцать.
Огонь!"
         Выстрел. Откат.
                Закидной*** на месте? -
Жаль, нельзя мне
               по-армянски ругаться…

А вчера мой
              наводчик (казах) бывший
Спуск нажал на ухабе
                при тряске.
Трассер молнией сверкнул
               над ротным, чуть выше -
Факт замяли,
                не предали огласке.

Спали крепко по мешкам
                в палатке солдаты,
Жёг 'поларис'*, - ташкент,
                да и только,
Загорелся матрац
                ночью ватный -
И дневальный спал, дурачок,
                хохол Колька.

А потом по тревоге
                пошли маршем,
Шли в колоннах
                до самого горизонта.
Не записаны пока
                в списки павших,
Не дошли пока
                до линии фронта.

А механик мой, русский, Володя,
                такой резвый,
Зажал на... гусянку**
                и в канаву, направо.
Хорошо, что на марше
                я трезвый,
Да не так уж глубока
                была та канава.

Мы возились, наверно,
                минут сорок,
На катки не так просто
                надеть траки.
Темень. Ночь. Каждый миг
                тебе дорог.
Надо полк успеть
                догнать до атаки******.

Луч прожектора «Луна»*****
                светит в небо,
Подпирает небосвод,
                а там звёзды.
То ли быль такая со мной,
                то ли небыль,
То ли рано мы тогда пришли,
                то ли поздно.

Просыпаюсь, весь в поту,
                утром мглистым,
Не могу понять никак
                я сна сути,
То ль была война,
                и был я танкистом,
То ли будет она -
                не обессудьте…

* поларис – кусок трубы достаточно большого диаметра (около 20 см) с приваренным донышком,
куда заливалась солярка и поджигалась. Труба
раскалялась докрасна. Одного ведра солярки хватало
на всю ночь. Горение и звук напоминали сопло
ракеты. Отсюда и название "Поларис".
** гусянка - гусеница танка. Зажать гусянку -
потянуть на себя рычаг ПМП (планетарный механизм
поворота), чтобы затормозить гусеницу для поворота
танка в сторону заторможенной гусеницы. При
полном зажиме одной из гусениц танк разворачивается
на месте.
*** закидной - заряжающий, член экипажа в танках
с 4-мя экипажниками (+ командир, наводчик,
механик-водитель). Экипаж танка приравнивается
к отделению в пехоте или к расчёту в артиллерии. В современных
танках, начиная с Т-64, используется механизм
заряжания, экипаж сократился до 3-х человек.
**** 'заряжай' вставлено для более-менее сохранения
ритма. В приказе командира на производство выстрела
такого слова нет.
***** "Луна" - самый мощный прожектор на башне танка,
освещает местность на расстояние больше километра,
используется в основном с инфракрасным фильтром
для подсветки прибора ночного видения.
****** http://stihi.ru/2009/05/09/2492

Фото из свободного доступа Интернета

P. S. Нашёл наиболее точное описание "Полариса" в Интернете. Такой же точно "Поларис" упоминается в стихотворении.
Цитата:
"Ещё вспомнил, где сталкивался с подобием и принципом горения котла Стропува. Когда то служил в Советской Армии, в Забайкалье. В полевом лагере был у нас отопительный самодельный прибор который все называли Поларис. Топился соляркой. Посередине большой палатки стояла труба, диаметром примерно на 200-300, одним концом закопанная в землю, другим выходила за пределы крыши палатки. Нижняя часть трубы заварена-заглушена. Примерно на уровне груди к этой трубе приварена трубка меньшего диаметра под наклоном с воронкой на конце. Через неё заливалась соляра. Чуть выше этой трубки вырезаны отверстия хаотично по кругу. Типа поддува. Через эти отверстия поджигается солярка в трубе. Вот пока до дна соляра не прогорит, гул стоит от тяги невообразимый. Труба раскаляется докрасна. Жар мощнейший. Обязательно при трубе сидит истопник и следящий за процессом горения. Так как от такого жара палатка вмиг может сгореть"