Четыре стихотворения про любовь

1
Подставь ладони – я налью воды –
тебе – напиться…радость из кувшина –
прохладная… и капли, как следы –
на половик – сквозь пальцы – мимо, мимо…
перетекая в длинное – ничто! –
в ту его часть, где капельки – ни звука! –
ни полушёпота… поскольку – ты – всего –
любимая… Водичка! Вечность! Мука!

2
Страх возникает ниоткуда –
из пустоты… из полумрака,
как первая в году простуда…
или, как поздняя собака –
откуда-то из подворотни
чужого дома… из могилы –
ещё пустой… сегодня вторник –
а завтра будут торопливы
в упоминаниях, чтоб скоро
закончилось виденье страха…
каким-нибудь немым укором…
и снова лаяла собака! –
пустяшная… почти беззлобно,
но громко, чтобы все не спали
и разговаривали… словно –
ни страха нет!.. – и нет печали.

3
Я должен был почувствовать тебя,
когда тебя не стало – в прошлый вторник…
когда ты на исходе сентября
сбежала, как последний уголовник –
из-под суда… не взяв, даже, очки,
чтобы читать известия о смерти
своих знакомых…дни – так! – коротки,
как пара слов в запачканном конверте
в почтовом ящике, в подъезде, у двери
в соседнюю квартиру… Синий ящик…
Известия недлинные… Огни –
над ящиком… Смешной соседский мальчик
высматривает улицу в окно…
где кошка, воробей – ещё – собака –
картинки с выставки… или – почти – кино –
во вторник вечером… на ветках хлопья мрака.

4
Меня не будет на Чайковского…
и улицы такой – не будет! –
наверное… Не будет Бродского!
Про Драгунова мир забудет! –
а ты останешься – воробышек! –
смешной участник продолжения
застолья – под конец мороженое
в стаканчике… потом – движение
в другую сторону по улице –
куда уносят потерпевшего…
где солнце тополями жмурится
и в ветках хохот пересмешника –
восторженный – на радость жителю –
на улице без называния,
где он – единственным смотрителем –
порою, затаив дыхание –
живёт – почти – как ты, воробышек…
дни коротая ожиданием…
с одним вопросом лишь – возможно ли?.. –
ещё одно – в конце – свидание.

сентябрь 29-октябрь 2. 2018 год