Симфония дня

Трудно даже представить, какое количество времени может понадобиться, чтобы написать хоть что-то сколь-нибудь вразумительное. Не для других, для себя. Рэй Брэдбери, например, шел к своему первому сносному рассказу десять лет. А ты пишешь и пишешь, каждый раз задавая самому себе одни и те же неудобные вопросы. Оставляя их без ответа, задвигая в долгий ящик, не писанину, а вопросы. После чего осознаешь каким-то коротким импульсом, что самые красочные и складные мысли, подчас даже местами мудрые, приходят в какой-то полудреме. И может быть это вовсе не твое. Это минуты субъективной славы и эдакого самодовольства. Ощущение, которое на утро исчезает, как снежинка на теплой ладони. Да и люди, признаться, все же очень по-разному распоряжаются словами. Кто-то может словом нокаутировать. Из таких выходят неплохие писатели. Другим же остается дубасить по груше. Тренироваться.


Рецензии