Невзрачный город

            =====

Невзрачный город. Даже – городишко:
гостиница, столовая, домишки,
на узких улицах - растаявшая грязь
ноябрьского снега;
прямо в глаз название на ресторане: ” Вега”.
К чему оно - не сразу и поймёшь,
но если поневоле забредёшь,
то хорошо б не умереть от смеха.

Дневной уходит понемногу свет,
снежинки опускаются на крест
ближайшей церкви. Много прихожан
пришли бы на вечернюю молитву,
когда бы волновала горожан
не очередь в подвальном гастрономе:
по две бутылки в руки - и довольны,
и в забытье от всех зудящих ран.

Здесь безысходность била через край
на улицах, не знавших слова “рай”,
(слова другие хорошо знакомы).
Эйнштейн,  он был бы безусловно рад:
здесь время не зависело от дат,
но, всех построив в плотно сбитый ряд,
перетекало каждый раз к другому.

Каким-то странным ветром занесло
в места, которые надолго замело
без права на весеннюю погоду.
Уехал я, запомнив навсегда
такие городишки-города,
окрашенные в странные оттенки,
похожие на серые застенки
и мокрый снег в лицо через года.