Если тебя не будет

За окном с ревом пронесся мотоцикл. Я сидела на кровати и смотрела в окно.
- Я постригся налысо.
- Ты смешной, ответила я и упала головой на подушку, одновременно разглядывая тени на потолке. – но с волосами тебе больше идет. Так ты похож на новобранца.
Обрывки воспоминаний из прошлого врывались в мой мозг словно непрошенные гости, как виноградинки, падающие в дуршлаг… Ты стоишь у окна и куришь одну сигарету за другой, а я стою рядом и смотрю на раковину с грязной посудой и думаю о том, что на стене висит радиоприемник и сейчас там рассказывают сказку. Мы 12 лет назад лежим на кровати, просто лежим, совершенно одетые, ты критикуешь опять меня, а я бешусь, и думаю о том, что надо встать и уйти, но ты уводишь нить разговора к очередной чудной истории, как ты сидел в санатории с Анькой и через балкон вдруг вошел окровавленный мужик с топором и сказал – я убил человека, вызовите полицию, и все онемели, а ты спокойно встал, взял у мужика топор, сказал «спокойно» и пошел вызывать полицию… я слушаю как всегда совершенно завороженная картинкой, которую ты так красочно умеешь рисовать словами…
Обрывки памяти, маленькие кусочки мозаики, которые как воздушные шарики ловко ускользают из рук и улетают куда-то далеко в небо, оставляя лишь послевкусие, но не давая создать четкую картинку, лишь некоторые, особые воспоминания остаются… Карусель, я катаюсь на карусели, ты стоишь и снова куришь, ты вышел в парк впервые за пару лет. Снег еще лежит и искрится под фонарями. Мы бежим на длинную дистанцию, добегаем до беседки и падаем на скамейку. Ты показываешь на забор – сюда я всегда мечтал залезть, там такое заброшенное здание. А я думаю о том, что у тебя есть и были мечты, у тебя так много мыслей и идей…. Но ты сидишь и сидишь с ними один на один….
Давай здесь посидим, указываю я на скамейку в темноте, - Нет, мрачнеешь ты, пойдем дальше, здесь я с Машкой поругался, когда расставались… Я иду дальше и выбираю скамейку в темноте. А здесь я маленький сидел, когда ребенком был… всегда на этой скамейке…  А я думаю про себя, что  не знаю, хотела бы я жить всегда на одном месте, я всегда куда-то бегу... бегу уже много лет, куда-то от себя подальше и каждый раз прихожу снова к себе. И может... если бы я жила всегда на том же месте, где я маленькой пряталась за той увитой плющом скамейкой, я бы никуда не убегала, и моя жизнь была бы более счастливой...
Я смотрю… как пепел падает с твоей сигареты, мы сидим на скамейке в парке и обсуждаем мои статьи. Я слушаю тебя и гашу внутри внутренний протест, за эти годы я научилась вдруг понимать, что все, что ты говоришь, любая критика несет грамотный анализ реальности, и что у тебя есть дар – подмечать самые важные ключевые детали, и твои советы реально помогают меняться в лучшую сторону. Мимо вдруг пробегает светящийся ошейник, в темноте не видно что это собачка. Ты вздрагиваешь, ой… похож на гуманоида да? Мы едим чипсы и пьем колу, вокруг темно, а рядом шуршат белая и черная кошка – тоже друзья ведь.
Я нанизываю воспоминания на мозг как бусины на нитку. И мы снова в твоей комнате-тюрьме, в которую ты заточил себя сам много лет назад… с зелеными обоями, черным столом и старым диваном… каждый раз я думаю о том, что надо бы устроить уборку и каждый раз, заслушавшись тебя, забываю. Да и не доверишь ведь ты убирать свою комнату мне?
- Ну что изменится, когда меня не будет? Спрашиваешь ты и смотришь на меня как обычно пытливым взглядом.
- я не смогу ни с кем так болтать как с тобой…
- да разве мы так много болтаем, видимся раз в 2 недели, заменишь меня кем-нибудь.
- это не так…. Вода в стакане блестит от бликов из окна, я обнимаю тебя покрепче и думаю, что невозможно описать, почему нельзя заменить конкретного человека, но эти чертовы слова! Они никогда не подбираются в нужный момент….
Я… ты… потому что ты мой самый близкий друг…. Я не смогу тебя обнять, не смогу слушать твои рассказы…
- будешь слушать чьи-то другие рассказы, людей много. Почему ты не можешь принять мой осознанный выбор?
Мне хочется встать и разбить стакан о твой череп, но я молчу, пытаясь подобрать слова. Слова как назло не подбираются…
- я не могу принять Такой выбор! Я хочу, чтобы ты жил, радовался. Смеялся, улыбался, рассказывал смешные истории, критиковал меня или кого ты там хочешь, чтобы ты ходил куда-то, выходил из дома, дружил, встречался с разными девушками, любил кого-то.. ты же, ты… ты талантливый, умный, ты можешь черт возьми кого-то сделать счастливым! Подарить другим людям свою музыку, радость, счастье…. Я говорила и понимала, что из меня оратор никудышный сейчас… я пытаюсь уже год вытащить тебя из этого состояния зависания, но ты не хочешь… не хочешь….
Как я могу выразить это вслух, когда слезы подступают к горлу и слова застревают где-то посередине? Как объяснить тебе, что невозможно выбросить из своей памяти эти твои «красотка», «ну, отлично сегодня выглядишь», «ты похорошела, отдохнула», « ну супер, я рад видеть тебя оживленной». Кто еще сможет сказать мне эти слова с такой же легкой теплотой изнутри как ты? Как мне объяснить тебе, что никто не сможет так поднять мне настроение, как ты. Что некому будет вытащить меня из состояния боли и слез, когда я в очередной раз начну страдать по тому, кого люблю. Что я останусь совсем одна, наедине со своими мыслями, страхами, слезами и болью…. Что ты это просто ты и нет на свете больше другого такого Человека….
Я очень хочу, чтобы ты жил полной жизнью, и когда все загадывают желание на Новый год, я загадаю именно это. И не надо меня злить. Просто больше никогда не говори об этом Так….
Я сажусь в машину и еду по ночной трассе. Вокруг нет ни души. Какая-то собака бредет через дорогу пока горит красный, но вдруг резко загорается зеленый и машины начинают свое движение, я пытаюсь оглянуться и увидеть, смогла ли она перейти дорогу до конца, но мне уже сигналят…. Я еду, собаку загораживает какая-то машина, я так и не увидела, дошла ли она до конца, но хочется верить, что конечно же дошла….

© Ольга Крупченко