А. Блинкову

                (быль)
1
Ты мне не друг,а я тебе не враг.
Что нас могло объединить когда-то?
Наверно,одиночество,пустяк-
Так пусть оно и будет виноватым!

Мы вроде бы забыли друг о друге:
Я думаю о сыне каждый день,
А ты вновь ищешь во вселенском круге
Любовь,сродни моей;тебе не лень...

Но нет такой же в этом сложном мире:
Зеленоглазой,с мягким говорком;
Вдруг находящей свои мысли в книге,
Обескураженно смеющейся притом;

Волос волнистых завитки тугие
Не каждой девушке в приданное дано;
Веснушки легкие как искры озорные
Весной смешливым делали лицо...

Да,я одна такая!Встретить можешь
Мой смех,мой взгляд,но порознь у всех.
И,может быть,когда-нибудь дороже
Всего тебе покажется рассвет,

Когда ты вспомнишь запах тёплой печки,
Меня,лежащую в горячечном бреду,
Мороз,едва заметный стук сердечка,
И возглас:"Эй,посторонись,жену везу!"
2
Стояли сани в окружении елей,
Снежинки колкие впивались нам в глаза
И вьюга выла.Доха на коленях
От холода спасала,но слеза

Катилась от бессилия по щекам.
Лошадка стыла,глядя пред собой,
И всё происходило как по строкам,
Написанных,знай!пушкинской рукой.

Заглядывали ёлочки пугливо
Заблудшим в обречённые глаза,
Мы то стояли,то кружили торопливо,
Врываясь в лес и мёрзлые поля.

Я думала о том,что не успею,
Наверно,стать замужнею женой;
На собственную свадьбу не поспею
И будет жизнь моя похищена зимой.

Чуть ближе к полуночи  буря стихла,
Средь туч скользнула тусклая луна,
Ни шороха какого или крика,
Но торжеством были полны снега.
3
Ты всё бодрился,лошадь огревая
Суровой плёткой и ещё винил
Погоду,сани...Не предполагая,
Что в этот час меня с собой разъединил.

Там,в забытье морозной круговерти,
Я поняла,что еду не туда,
Не с тем.В глаза заглядывая смерти,
Прозрела будто бы моя душа.

Ты мне не враг,а я тебе не друг,
Когда-то близкие,боимся новой встречи,
В нас коренится прожитый испуг
И о свидании не может быть и речи.

Но каждый год при снежном декабре
Я словно слышу голос твой с бравадой:
"Посторонись!Жену везу!" и мне
Из прошлого тотчас вернуться надо...