Семечек кулек

Коль разговор заходит о культуре, Фома находит нужные слова.
Отмалчиваться – не в его натуре, а мыслями  – забита голова.
Так и случилось около «Сельмага», где ждали продавщицу земляки:
 – Чтоб не опаздывала, мы пошлём бумагу, пусть прохлаждаться будет не с руки!
 – Пусть пропесочат, милочку, в газете! – продолжила старушка с костылём.
 – А то молодки попривыкли эти – бродить всю ночь под песни с женихом!
 – Поднять пора торговую культуру! – поддакнул конюх, в ожиданье зол.
– Не зря сдавал я сам макулатуру, как мне велел когда-то комсомол!
 – Газета точно – выручит, поможет! – народ пришел к консенсусу в конец.
И лишь Фому сомненье нынче гложет: – Зря, бабы, так! Ведь, гласности – конец!
Насторожились односумки разом, с кем в очереди мужичок стоял.
 – Я собственным всё это видел глазом! – Фома всё в том же духе продолжал.
 – Теперь не пишут про дела колхозов, не критикуют магазинный люд,
Не скажут, сколько вывезли навоза –  на поле, где подсолнухи цветут…
 – А что же есть на полосах газетных? – спросил старик, ушей нацелив мхи.
Слов несколько тот вымолвил заветных: – Печатают теперь одни стихи!
И в доказательство достал он из кармана – измятый лист газетной ширины.
 – Одни стихи! – он произнёс упрямо. – Нет ничего! Кругом одни стихи!
Тут продавец, полемику нарушив, на собственный рабочий пост пришла.
Не била девушка в то утро, ведь, баклуши – товар свежайший людям принесла!
Газеты – пачкой, прямо на прилавке. Их быстро расхватал честной народ:
 – Вот новости о – молока поставке! А вот про то, колхозник как живёт!
Смущён Фома, что оболгал газету – весь номер целиком он не читал,
Обрёл страницу со стихами эту, когда в ней семечки на рынке покупал…