И все мужчины, которых она любила,
Занимались любовью как в "Молчании" Ингмара Бергмана,
Иронично листали журналы по истории кинематографа,
Не дарили цветов, не водили в кофейни,
а водили на площади.
Целовали коротко, в подбородок, в висок или в волосы.
Пили вермут в подвальных барах,
Пахли кофе, солью, мрамором и сандалом.
Все мужчины, которые ей нравились,
Черно-бело, пленочно усмехались,
Никогда с ней не разговаривали -
В этом была ее главная слабость.
Они не являлись ей без образа,
То портной, то барон Мюнхгаузен,
И у них у всех была женщина,
Для которой они снимались.
Мужчины, которых она боготворила,
Презирали жанр фотографии,
Вспоминали о том, что живые,
Лишь листая свои биографии.
А она изучала их письма, не о ней и не ей написанные,
Посвящала их фильмографиям
Свои ночи, и дни
И жизнь свою.
2018
И все мужчины
© Copyright: София Салецкая, 2018
Свидетельство о публикации №118082002604
Свидетельство о публикации №118082002604
Рецензии
