Дежавю

Приехал как-то в незнакомый город,
По улицам чужим пошёл, гуляя.
Гусиным клином синий воздух вспорот,
Прощалась с летом осень золотая.

На берег речки неширокой вышел,
А на пригорке церковь, как невеста,
Вся белая и сад вокруг из вишен…
Да был я здесь! Я видел это место!

Раздался звон печально-грустным стоном,
Поплыл в поля, леса, по ржавым крышам,
Над спящим омутом и над затоном…
Его, казалось, тоже раньше слышал!

Пред храмом, точно знаю, семь ступеней,
И пол щербатый за косым порогом,
И в этом знанье никаких сомнений,
Как будто с детства впитывал по крохам.

Сознанье плавало и трепетало,
А ноги сами понесли к церквушке…
Вот я внутри, всего слегка шатало,
Как после неумеренной пирушки.

Всё точно так: здесь тихо, свечи, ладан…
Крестясь, приходят и уходят люди.
И, как лекарство, воздуха прохлада
Горячий лоб мой незаметно студит.

Мне всё знакомо: каждая икона,
И двери скрип, невыразимо жалкий,
И строгость небогатого амвона,
И скромные старушек полушалки.

Случившееся стало потрясеньем!
Я был далёк от Бога и от веры,
Вопросов рой, и выплыло сомненье:
А так ли жил, ни в чём не зная меры?!

Да, здесь я был! Когда и как — не знаю,
Но вспомнилось мне слышанное где-то
О жизни после смерти, мысль такая
Меня пронзила ярким, жгучим светом!

Всё стало вмиг на удивленье просто:
Мы, как листва, на дереве планеты,
Где каждому даны ступеньки роста,
Сажай пшеницу иль пиши сонеты.

Как всё разумно в этой круговерти:
Рожденье, жизнь и смерть, и — вновь рожденье!
Творец незримый рушит, лепит, чертит —
Познать Его достаточно мгновенья!