Откуда всё...

По улице моей который год
звучат шаги - мои друзья уходят.
Друзей моих медлительный уход
той темноте за окнами угоден.

Белла Ахмадулина




Не хочется о будущем. Пока
я больше в прошлом или в настоящем.
Похоже, что остатки языка
мы по произведениям растащим.
А в устном что? На пальцах объяснишь -
на том конце замедленного жеста -
откуда это?.. Где одна из ниш,
в которой нам сиротство, как блаженство?
Их больше нет. В тиши библиотек
сегодня тише, нежели когда-то.
Поэтому легко забыть о тех,
кто нас учил посредством самиздата.
Исчезли завсегдатаи программ,
тех самых, школьных - новые порядки.
И мы воруем, жертвуя на храм
десяток строчек, найденных в тетрадке.
Откуда всё... Ни друга, ни врага
на всех полях разрушенных империй.
Лишь где-то в прошлом девочки Дега
голубенькие оправляют перья.
Сегодняшнее - пагубная страсть
к предательству - туманит наши очи.
А в будущем, от ужаса трясясь,
мы помним беззащитность этой ночи,
когда мы растащили нашу речь
из детских разлинованных тетрадок,
и даже не пытались уберечь,
гармонию, певучесть и порядок,
изустно возникающий в груди
за чтением - так сердце ищет сбоя.
Мы баловни, приди и награди,
умой своею стужей голубою.
Поведай мне, живущему в былом,
всю мудрость и печаль анахорета,
доверь строки изысканный излом,
открой стиха межстрочные секреты.
И это воплощая на листе
простейшим звуком детского наива,
я вспомню и опять забуду тех,
кто умерли или доселе живы.
И вот тогда, из слёз из темноты,
всего, что разделили мы по-братски,
друзей моих прекрасные черты
появятся и снова растворятся...