три цвета

- я знал, что ты придешь

ты не мог знать что именно ты произнес
и я не могла
но я тогда замерла от возмущения
опоздала ведь на два часа

я часто думаю о тех кто видел нас в тот день
это был настоящий хэппенинг
мои красные туфли
красные полосы твоего чудовищного шарфа,
связанного женой
словно меня как цитату обмотали вокруг твоей шеи
я никогда не прочту роман, который сподвиг ее на это сочетание для подарка мужу
а я с третьего класса и четверки за свой орнамент
помнила, что это траурное сочетание
однажды, ты упомянул
что элементы орнаментов тем строже и лаконичнее, чем севернее народ их создающий, чем суровее природа к человеку
мой орнамент был полон фигурами, напоминающими лилии или тюльпаны

я родилась на Крайнем Севере
но не запомнила – увезли
ты рос там, становился собой
женился на библиотекарше
и всегда говорил такие категоричные вещи этим своим голосом
ты порождал во мне циклоны, штормы возмущения
а потом заговаривал о
малых коренных народах, которыми был одержим
и штормы смирялись

ты не вынес единственной моей вспышки
не различил за ней меня
моего признания
глаза твои широко распахнулись
ты полагал

летом я и теперь предпочитаю красную обувь
других оттенков, конечно
этот, например, напоминающий
выгоревший на солнце кумач
лососевый что ли