Собеседник

Мы сидели вдвоём за столом-
Он напротив, понуро сутулясь.
Говорили о том и о сём.
Ночь брела, босиком, среди улиц.

Свет стекал по окну на тетрадь.
Воздух влажный прилип жадно к телу.
Он и я не могли описать
Жизнь свою, без изъянов, умело.

Мяли хлеб, что немного подсох.
Каждый видел во тьме свою скатерть.
Вспоминали ушедших отцов,
И жевали небесную мякоть:

Млечный Путь, перекрёстки дорог,
Заковырки, под знаком вопроса.
А потом он беззвучно прилёг.
Рифма в горло вонзилась занозой.

Карандаш не нашёл, потерял.
Взял перо у соседа напротив-
Он со мной не пропустит вокзал,
Все стихи унесёт за ворота.

Свет в окно мотыльками стучит.
Ангел утром проснётся вновь белым.
У меня не исчерпан лимит-
Его душу отбеливать мелом...


Рецензии