Первая роль. Посвящается Георгию Вицину

Ты стоишь всё и смотришь...
А что тут смотреть?
Ведь пора уж играть,
Пора маску надеть.
 
Ты же этого ждал?
Что теперь тут решать?
Надевать свою маску
Или не надевать?
 
Страшно очень играть!
Там же тысячи глаз
Жадно смотрят и ждут:
"Ну, старайся для нас!"
 
Ты трудился, старался...
Зачем же скажи?
Чтоб себя изменить?
Разве плохо ты жил?
 
Быть у всех на виду...
Всё себе вопреки?
Ты боялся всегда
Отвечать у доски.
 
Тебе славы не нужно,
Рад ты зрителем быть.
Так зачем объясни?
Или не объяснить?
 
Сказать что-то не так -
Это главный твой страх.
Значит только играть,
А иначе никак!
 
Тут смущаться не надо,
Стыдиться нельзя.
И тебя больше нет,
Есть лишь маска твоя!
 
И ты вышел!
Тебя не узнать никому!
А бояться чего?
Страх теперь ни к чему!
 
Но ведь ты всё же ты?
Или нет? Или да?
Это глупый вопрос,
Но он будет всегда.
 
И ты понял сейчас -
Станет это судьбой:
Сотни ролей сыграть
И остаться собой.