Зелёные дюны

Файл заметки. Создать. Заголовок: "Привет, дневник".
Дата: пятое марта. Две тысячи триста третий.
Здесь, на базе, у наших детей появились дети.
Дети знают: "Земля" - это слово из старых книг.

Марсианская ночь холодна. Мы не жжём огней:
Воздух всё ещё слишком разреженный, слишком юный.
Здесь у каждого третьего - фотка на фоне дюны -
В гермошлеме, в лазури, как будто на самом дне
Океана.

Над Марсом восходит багровый диск,
Как случается ежевечерне уже полвека.
Атмосфера Земли непригодна для человека,
Кто же шлёт в наш эфир позывные и птичий писк?

Я не верю. Почти. В самый раз, чтоб три сотни лун
Проводить с телескопом, как будто с женой, в обнимку.
Мне вчера удалось сделать пару приличных снимков
Антарктических и приуральских зеленых дюн.


Рецензии