Воспоминание Зимнее

1
Что-то озвучивает пластинка –
толи комнату, толи живущего в комнате…
толи Мусоргский, толи Глинка…
толи чьи-то крики зимою – в проруби…
Звук разносится, как дыхание –
медленно, заполняя пространство комнаты,
чтобы было слышно его звучание,
из которого тело пластинки соткано…
вылеплено, чтоб окромя – шипения –
музыка – в каждой – в углу – пылинке –
пусть замедленно, но продолжая движение –
под иглой – и только – жива пластинка! –
как почти что – пальцами, почти что – зрением –
в черноту – толи Мусоргский… толи – тонущий…
или тот, у кого хватает терпения –
выслушать всё – без чьей-нибудь помощи.

2
Острова затихают на зиму, ибо к ним –
ни мытьём, ни катаньем… ни на подводной лодке –
из подо льда… ни угольком – сквозь дым…
ни цифрой статистики – из уголовной сводки…
Острова замерзают – как будто – на раз-два-три…
по мановению… или приказом сверху –
медленным шёпотом снега, а снегири
ищут – свою – для зимования ветку,
чтобы – ни сном, ни духом – про холода! –
время теряет стрелки на чёрно-белом…
снежно-ветвистом тексте… молчит вода
из подо льда – по чёрному льду, как мелом,
то есть – не ровный росчерк – с той стороны…
краткая надпись – не более слова – правды…
это, когда свидетели не нужны –
что острова замёрзли… и ветер справа.

3
Во время длинных холодов – после пяти,
то есть, семнадцати – не сложно заблудиться…
чтобы – потом – кого-нибудь найти,
чтобы спросить – где, может быть, укрыться –
после пяти… во время холодов,
когда почти никто не объясняет –
куда идти… и время длинных снов –
после пяти – никак – не наступает…
в пустых дворах, где ни собак, ни птиц…
где выживают все – поодиночке –
в пределах обозначенных границ,
где только летом – ягодки-цветочки,
а в остальное время – пустота…
особенно – после пяти – в субботу,
когда – вокруг – холодная – не та –
над смыслом жизни – скучная работа.

июль 13-15. 2018 год