Недостроенный дом

1.
Вышел к озеру. Прогулка без зонта,
утки учат патрулировать птенцов.
Что простуда! Хвороба уже не та,
что принять каникулярно не готов.

2.
раздроби мои колени
и ладони преломи
посреди текущей лени
остаёмся нелюдьми

запотеет и завьюжит
рыбу выбросит на лёд
но подачки мне не нужно
раз поймало пусть несёт

3.
что за странные вещи ты мне говорила —
о проекте, о сверке, о чаемом рае?
я смотрю в твоё небо из грязи и ила
И чего ты нашла в нём — не понимаю

4.
Рыба уснула, а воду окутал снег,
и чешуе подарила оттенок платина.
Я оставлял тебя в бежевом полусне —
ты, усмехаясь, всегда возвращалась затемно.

Ты не строитель, а пешка среди коллег,
и не писатель — с чернилами каракатица.
Знай, что когда эти реки замедлят бег,
новые виды так запросто не появятся.

5.
Вечером завершён. Замыслы горды,
умолкаю, мнимый воскресник,
и хотел бы жить у большой воды —
обязательно, впрочем, пресной.