Я смотрю на тебя и пытаюсь понять

Я смотрю на тебя и пытаюсь понять,
Чем душевный порыв я в тебе вызываю?
С тобой я опять разучился играть,
И что происходит со мной, я не знаю.

Во взгляде коротком ответ нахожу,
Умею заметить твое состоянье:
Чем радую или вгоняю в тоску,
Чем пульс твой до сотки могу разогнать я.

Я знаю все боли твои наизусть,
Все те, о которых ты мне говорила.
Но больше я знаю о тех, что внизу,
Над которыми с легкой улыбкой острила.

Я вижу, что скрыто под слоем брони
Житейского опыта, стали, сарказма,
Все то, о чем легче тебе говорить,
Надевая проверенную временем маску.

И каждая боль, раздевая твой нерв,
В душе отражается, как на сетчатке,
На отполированном загнутом дне,
Чтоб выйти наружу в обратном порядке.

Мне все твои боли знакомы давно
И не потому, что о них говорила,
А потому, что душевное дно
Когда-то давно их уже отразило.

Одним ощущением знаю, что жив,
В твоих ощущениях знания столь же.
Ведь каждый рентгеновский снимок души
Мы делаем верно, ведь делаем болью.