Тень

Эта женщина здесь жила,
Мыла окна, стирала шторы,
Протирала твои зеркала
И поддерживала разговоры.

И порхала лесным мотыльком,
И вполголоса напевала,
Так, мурлыкала ни о чем,
Чем ужасно тебя  раздражала.

И смотрела в глаза тебе,
Словно в зеркале отражалась,
Точно зная: в твоей судьбе
Ей оставлена самая малость.

И однажды она ушла,
Хоть казалось: куда ей деться?
Видно, все-таки поняла:
У такого костра не согреться.

Ты, конечно же, не страдал,
Хоть сначала взяла досада:
«Ишь ты, ищет она идеал!
Тоже бабочка райского сада!»

А потом все сошло на нет:
Много ль места тень занимает?
Но теперь через столько  лет,
Что-то в памяти вдруг всплывает.

Ты не веришь во всякий бред,
Все в порядке с воображеньем,
Но, порой, в зеркалах нет-нет
Да мелькает ее отраженье.

Или скрипнет на кухне дверь
На знакомую песню похоже…
Почему эта блажь теперь
Вечерами тебя так тревожит?

Эта женщина здесь жила
Так давно, что уже не веришь.
Ну причем здесь, скажи, зеркала
И скрипучие старые двери?