Старый дом

В этом доме давно никого не ждут:
Возвращаться нелепица, блажь да боль.
Перекручено время в запальный жгут
И пространство скукожено в нем же столь.
Покосилось крыльцо и окно проросло кустом.
От заката на стенах прекрасный седой окрас.
Постарев  и налившись тяжелым сном,
Дом устал ожидать возвращения нас.
Для чего только помним минувший день?
Когда миру семь, и кажется - навсегда,
И не умер еще никто из его людей,
Во дворе стоит дождевая в бочке без дна вода,
И чердак наполнен цветами и пылью книг.
Переспелой клубникой на пальцах рук
Запах лета сюда навсегда проник,
Затихая травой и мышиной возней к утру.
И тебе навстречу  на всех парах
Босиком по траве обожаемый младший брат.
Навсегда ощущаешь лето в своих руках
И ничто не сможет его у тебя забрать.
Плед, веранда, диван, нарушающий тишину
Дождь снаружи: как будто им дом умыт.
Ничего из этого, прости меня, не вернуть.
Ничего из этого, прости меня, не забыть.