Научите любить

Тихая ночь, дорога, луна,
Шоссе уводят все дальше.
Ты забываешь, с кем была близка
И вспоминаешь, что можно без фальши

Любить, верить, быть, иметь.
Иметь что-то общее иногда.
Что можно не врать, а хотеть
Рассказать, общаться, но все это ерунда.

Ты любить не могла,
Не умела и быть одинокой.
Ты лгала всем в глаза:
"Люблю почти, еще немного!"

Немного это проходило,
Любить ты так и не могла.
Ведь какое ж твое дело
До их чувств. От того и мгла

Встала пред глазами,
От того трудно и дышать.
Чувство новое, оно же рядом!
Нет, всего лишь пепел. Неужели, трудно сказать?

Труднее лишь в огонь войти,
Труднее лишь в томную пучину.
Труднее лишь путь найти,
Труднее лишь за нужную спину

Ухватиться и из огня!
И из пучины моря!
Но каждая спина не та.
И никакого покоя...

Горе! Горе течет
По щекам, что покраснели.
Горе! А слезы превращаются в лед.
И все рассветы уже стемнели.

А лед застыл на покрасневших щеках,
Превратился в липкий сахар,
Лед превратился в скользкий страх,
А затем растворился в прахе

Когда-то надежд, когда-то мечт.
Шоссе уже давно увело от того,
Что могло быть хоть как-то влечь.
От того, что позабыто не так давно.

Любить, конечно, ты не научилась.
Да и кому тебя учить?
Любовь — что внутри таилось.
Нельзя к такому приучить.