19

 
спонтанное число которое ничего не обозначает которое обозначает ничего возможно недоразумение высохшая кровь под ногтями случайная или неслучайная или может совсем не кровь даже струится табачный дым горы мусора среди которых я пишу тебе письма которые не отсылаю которые ты никогда не прочтёшь этим утром этой ночью этой весной улицы пустынны и пахнут забвением первые этажи и все остальные вплоть до самого неба пахнут тобой иногда в статике иногда в движении иногда во сне до последнего выдоха я не соответствую твоим представлениям обо мне мой друг ничьим представлениям как бы я ни старался я всё тот же никто социальный носайдер бестолковый романтик без рук без ног без головы без настроения никуда не иду и ничего не делаю и думаю только разве что о смерти по-настоящему иногда о тебе хотя как мне кажется это одно и то же кого из вас больше в моей голове любые значения теряют смысл на следующий день любые значения декорация пустоты бесконечные варианты её заполнения опытом прошлого настоящего будущего самоопределения любой момент времени способен перевернуть твоё представление о себе любое мгновение жизни одно единственное может перечеркнуть всю твою жизнь или пройти мимо а в хранилищах памяти останутся только названия предметов и чувства у которых названий нет и сколько бы ты ни знал слов ты не поймёшь главного они пустые вагоны метро они ничего не значат если не предназначены для кого то нуждающегося в них они должны быть наполнены они должны быть сказаны ведь иначе они умирают ты слышишь как бьётся внутри моё сердце оно не может попасть в ноты твоей души слышишь как рушатся мои нейронные связи которых триллиард целые города будут стёрты их рваные ритмы погребены и забыты если кто то не сделает первый шаг не разрушит молчание самое простое самое безыскусное самое пугающее его ритм неподконтролен мне за мгновение до того как наши взгляды соприкоснутся