Тем, кто пишет

Писательство – коварная стезя,
Самообман в утилитарном смысле.
И пишешь, если не писать нельзя.
Иначе нет спасения от мыслей
Назойливых, как комариный рой,
Как угольки, снующие под кожей.
Их не отгонишь, не зальешь, порой,
Здесь даже баня с водкой не поможет.
Одно лишь средство – мысли записать,
Пером к бумаге пригвоздить их, вроде.
Помучаешься, скажем, полчаса,
Ну, час-другой, и – вуаля*, свободен!
И в этом излечения секрет,
Пусть по бумаге ваши мысли носит
Неделю, месяц, годы, сотни лет…
Бумага ведь, ни пить, ни есть не просит.
Но только стоит опубликовать
Рассказ, эссе или стихотворенье
И вот уже вам не вполне плевать
На результаты вашего творенья.
А как читатель оценил ваш труд?
А что сказал известный критик лично?
Нахально и бессовестно соврут,
Кто скажет, что им это безразлично.
Но здесь уже – особые статьи:
Талант, раскрутка, спонсоры, удача.
И не споют ночами соловьи,
И жалобно кукушка не заплачет.
Так мир устроен, в век наш жить нельзя
Иначе, поп-индустриальность зреет.
Писательство – коварная стезя.
Легко тому, кто этим не болеет.

*   Voila (фр.) – вот.