79. Смешная птица

Ты так смеёшься, как будто веришь,
что всё навечно…
Смешная птица холодной ночью
под серым небом…
Ты в этот город… совсем случайно…
совсем… конечно…
А я здесь счастлив… когда-то с кем-то,
как ныне – не был…
Зима роняла с изнанки неба
кусочки снега,
Зима кружила, зима мутила
ночами страха,
И чьи-то тени ко мне кидались
на грудь с разбегу.
И помню, билась в стекло ночами
смешная птаха…
Но я не верил. Зачем мне стужа
в уютном доме?
Смешная птица, я не открою
окна надежде.
Зачем мне песня, чужая песня,
ведь песни кроме
Давно забытой, давно не петой,
как пелась прежде
Я не узнаю, я не услышу…
Всё будет поздно…
Всё было поздно… А после – трупик
в снегу у двери…
И только звёзды, немые звёзды,
ночные звёзды
Мне и светили. А я не верил,
ещё не верил…
Ещё не верю…

Смешная птица, зачем же город,
промозглый город,
И я, ненужный, совсем случайный
в своей потере?
Смешная птица, кому я нужен,
кому я дорог?
Ведь я не верю, смешная птица,
Давно не верю…

Август 1990