Una taza de cafe, por favor

В доме напротив живет девушка. Этаж в этаж и балкончики смотрят друг на друга. Расстояние , разделяющее эти две монументальные махины, которые гордо называют современным строительством, метров 200, не больше. С первых дней переезда в новую квартиру, эта девушка была уже там, напротив. Выходила на свою лоджию покурить и выпить кофе в большой такой чашке. “Una taza de cafe, por favor” - что в переводе с испанского «одну чашечку кофе, пожалуйста», а звучит это как «тазик кофе». Вот ничем иным как тазиком эту кружку нельзя было назвать. Ранним утром, закутанная в плед, намотанный на халат огромного размера, она сидела с этой кружкой. С кружкой, от которой шёл пар. С сигаретой, от которой шёл дым. Она явно также начинала свою историю с этой маленькой квартирки, переехав в неё только-только. Когда ночь сменяла день и соседний дом весёлым тетрисом зажигал огоньки своих окон, становилось видно все. Это было одно большое кино. Собрание короткометражек, где сюжет за сюжетом показывают жизнь людей в маленьких квадратиках окон. Девушка из дома напротив невольно стала героиней одной из таких. Она переехала совсем недавно и в ее просвечивающих как аквариум окнах было видно все. И в первую очередь - всякое отсутствие штор. В очертаниях полупустой квартиры виднелись многочисленные коробки для переезда с вещами, маленькие и побольше, достаточно громоздкие картины в подрамниках и кофемашина ярко-красного цвета, занявшая своё место прямиком по центру подоконника. Красное пятно, она напоминала машины для кофе, за которые сразу цепляется взгляд в уютных итальянских кофейнях. Каждое утро, раннее, в 6 или 7 утра, в окне зажигался свет и появлялась фигура девушки. Она ходила по дому, натянув на себя только трусы. Казалось, что свою наготу девушка воспринимала также естественно, как цвет глаз или, например, размер ноги. Спокойно и немного лениво, насыпала молотый кофе в кофемашину, а затем, видимо, под включенную на всю квартиру музыку удалялась с экрана освещенного окна. Дальше картинка сменялась бесформенным халатом и большой кружкой. Ритуал утренний обыкновенный. Он повторялся недели, месяцы. Видеть ее с огромной кружкой наперевес тоже стало ежедневным ритуалом. Всегда живая, голенькая как ребёнок и танцующая под что-то явно зажигательное. А потом она появилась в светящемся окне пока ещё одетая, но уже не одна. Что было дальше? День-два, короткометражка подошла к концу и занавес закрылся плотными завесами штор. Да, появились шторы, ещё один бесформенный халат и второй стул на лоджии. Теперь курили двое, большая кружка перешла по наследству ему. Она изящно пила из кофейной кружечки белого цвета.