Мы

Нам нельзя уходить.
Мы будем летать и ползать,
Бежать, плыть и на льду скользить
И на месте часами ёрзать.

Мы будем сидеть и смотреть
На пустой потолок без лампы,
Что висит у кого-то в соседнем окне
И к нам тянет хищные лапы.

Пол угла занимать за столом
В полусогнутом теле на стуле
И раз в час выходить в коридор
И три раза ходить к кастрюле.

Города проезжать в объезд.
Мимо старых знакомых идти вслепую.
Наши головы - наш подъезд,
Что в бешенстве мы разрисуем.

Мы будем травиться тем, что нам продают в магазине.
Пить горький чай и усердно блевать словами.
Высматривать последнюю каплю в графине.
Томно скрипеть полами.

Озирать по привычке четыре стены
Только лишь половиной взгляда.
Говорить про любовь, одевая штаны,
И размер годового оклада.

Видеть в каждом нагую натуру,
Даже если она под одеждой.
Представлять из себя фигуру,
Что будет для всех надеждой.

Говорить о семье и заботе
В ожидании чьей-нибудь смерти,
А потом в красно-белой дремоте
Сожалеть обо всём на свете.