Письмена

Она пишет:
Погода на редкость хорошая.
Солнце, синее небо, теплая вода.
Кажется, что так будет всегда.
Природа назло прогнозам сняла, наконец, маску.
Чувства просто режет
На эти смотреть краски
Летним палящим днем.
Помнишь, когда мы здесь отдыхали вдвоем,
Вода была холоднее,
Да и краски были бледнее.

Целую, скучаю одна,
Посылаю тебе письмо
С нимфой дежурного сна.

Он пишет:
А у нас все дожди, расставания.
Соседи уехали навсегда.
В прогнозах обещали похолодание.
Все серое за окном.
Вороны сидят на заборе.
Смотрел из окна, размышлял,
Что уже лет двадцать не был на море.
Оделся, сходил за продуктами с песнею,
А что еще делать на пенсии?
Новостей немного, ну так что же -
Напишу еще чего-нибудь попозже...

Письмо посылаю нарочным,
С дельфинами и китами -
Морской бутылочной почтой.

Она пишет:
Сегодня весь день гуляла
По вершинам берез на Урале
И горным тропам Памира.
На облака и долины
Смотрела с вершины мира
В сверкающих синью льдах...
А еще забежала...
догадайся куда?
Там все так-же. Внутри тепло
Снаружи - сырость.
Удивительно, что ничего не изменилось...

Извини, что нынче так много многоточий...
Посылаю свое письмо
Холодным северным ветром
С пометкой 'Срочно'.

Он пишет:
Вчера перебирал твои книги.
Выпало фото где мы в два раза моложе.
Вдвоем в лесу. И Света с Сережей.
Я это фото раньше искал.
Они выросли, да я тебе как-то писал...
У них семьи, дети...
Я живу отдельно.
Виделись в позапрошлый понедельник.
А так все больше один бываю.
Думаю, дремлю, вспоминаю.
Жду... Где то время, что лечит?
Обнимаю, до встречи.

Посылаю письмо с первым утренним воробьем.
P.S. Годы текут быстро,
Скоро будем вдвоем.

По воде по небу по суше,
Прямым рейсом из души в душу
Летят и летят слова.
Она много лет как мертва.
Нет больше рук и лица,
А письма идут и идут
Непрерывно. В оба конца.
Без отпусков, выходных и прочих.
Без забастовок почтовых рабочих.
Адресат доступен
Покуда не рассвело.
Не было еще ни разу, чтоб не дошло.
Доставка нелимитирована.
Бесплатно или в кредит.
Пожизненно гарантирована.

Невидимы письмена.
Во сне, наяву, нескончаемы
До самого вечного сна.