История о том как Валерыч ехал в 21-м трамвае

Я сяду в трамвай с рекламным плакатом
На поржавевшем борту
На старом сидении, кривом и горбатом
Я погружусь в немоту
Всевечной весны недопетые песни
Поспешно возникнут в мозгу
Когда бы и как? А быть может? А если?
Но знаю, что слов не найду

А рядом со мной в белом платье из шёлка
Старушка присядет с косой
И спросит – нашёл ли я много здесь толку?
И пальцем поманит с собой
А я промолчу, чтоб не ляпнуть дурного
Ведь рано ещё улетать
Идите ищите кого-то другого
Мне есть, что ещё рассказать

На заднем сидении, испачканном краской
Болтливое прошлое сядет
И, спрятав лицо за весёлою маской,
Все мысли о счастье загадит
А спереди, с верой в печальных глазах,
Мой будущий век всё молчит
В холодной шинели, в сырых сапогах
И дальше куда-то глядит

А голос кондуктора бьёт в перепонки,
Срывая бездействий стоп-кран
И вспомню глаза я счастливой девчонки,
Которую отнял туман
Но скрипнули двери осенней прохладой
Я снова в дешёвом миру
Его одарив нецензурной тирадой,
Устало домой побреду

1996
("Рок-н-ролльные басни","Между небом и землёй")