Абсолютный слух

Фрагмент поэмы о детстве. Из главы «Отец»

…Под яблоней гигантской у крыльца
(её уж нет на свете и в помине)
я часто вижу нашего отца:
о, как же он играл на мандолине!

Электрик, плотник, бывший авиатор,
крестьянский сын, технарь-интеллигент…
– И вдруг – нездешний редкий инструмент…
Как очутился в пальцах медиатор?

Где «неополитаночкой» степняк
так виртуозно овладел? И как?
Кто надоумил? На каком этапе
сопрано-лютня покорилась папе?

Вот бы узнать! Но тайна велика есть:
при жизни – эх! – спросить не догадались…

Я, кстати, тоже к музыке не глух.
В лёт подберу любой мотив несложный.
Но струны так настраивать дотошно
мог только папа. Абсолютный слух!

----

Писать всю биографию отца 
я здесь не собираюсь. И не нужно.
Стихи, увы, не проза. Да и скучно
читать одно и то же – без конца.

Замечу кстати: жанр неблагодарный
поэма, ибо –  антилапидарный.
По древу растечешься – не собрать.
А тут ещё попробуй не наврать!

Прочел и вижу: ангелоподобный
уж слишком вышел мой батяня родный.
Скажу сейчас, и буду так же прав:
был у отца отнюдь не сахар – нрав.
И лично знаю я, не понаслышке,
что значит  –  «у отца шалят нервишки».
Ремень его широкий офицерский,
в зелёных языках от пасты Гоя,
расправу учиняя надо мною,
хлестал наотмашь – больно, изуверски.

И багровел лицом, впадая в раж,
такой хороший милый папа наш!

Ремнёвые следы на точке пятой
саднили ночью. О, ремень проклятый!

Сосуд упрямой памяти креня,
понять пытаюсь: за какие шалости
своё дитя так можно бить без жалости?
За что отец так люто сёк меня?

Всю жизнь над этим голову ломаю.
Понять пытаюсь – и не понимаю.

Ведь был ещё и Женька – старший сын.
Бутылку ли не он взорвал с карбидом?
Кто поджиг сделал? Почему же битым –
ни разу – он, а был лишь я один?

Шучу, мой брат, шучу. Смешно и поздно
уже об этом обо всём – серьёзно.

Нет ревности ничуть. И нет обид…
…А здоровски тогда рванул карбид!

http://haifainfo.com/?p=159967