Уезжаю последним троллейбусом...

*   *   *

Уезжаю последним троллейбусом – навсегда, навсегда… Навсегда! –
чтобы, если вернутся, то лишь в деревянном футляре…
чтобы в памяти – только – оставленные города…
и какие-то люди с восторженными словами,
то есть – просто прохожие – под неусыпную медь
из репродуктора, что в шесть утра, как начальник,
или жена – продолжает нахально смотреть –
как ты лицо опускаешь в пустой умывальник,
чтобы умыться или напиться воды! –
без вариантов… а что ещё с тазиком делать…
не полоскать же простынки, смывая следы –
перед отъездом, когда надо срочно уехать,
чтобы – потом – никогда, никогда, никогда –
не возвращаться в пустом деревянном конверте…
странным известием, то есть, как в тазик вода,
не убегая в воронку простой круговертью –
чтобы исчезнуть… ни капелькой, даже, в руке…
Воспоминание – лечит, но – так! – ненадолго…
Вон – паутинка – колышется на потолке,
как запятая – в бумаге – не точкой – осколком.

март 19. 2018 год