Скажи

Скажи, что ты сделаешь, если сегодня потратишь
Половину луча, на чёрный день припасённого?
Вздохнёшь, кому, мол, какое дело, придёшь на закате,
В ночь не спеша, потонешь в переулках сонного
Бывшего города, во мрак сползающего кораблём
Непотонувшим, но сбившимся  с курса всего до утра.
И надежда пыльная на ботинках «побыть вдвоём»
Нелепа, как две правых перчатки, как шелуха без ядра.
Или начнёшь без конца кроить, перешивать, переделывать
Платья свои тончайшие из батиста свежего воздуха
С  шутовскими незаписанных слов  отделками,
Которые так идут тебе,  но лучше бы взять простыни
И спеленать сплины, расплывающиеся в пелену хандры
Весеннего пока ещё холода, маскирующегося под лучом на канате,
Балансирующего между нами, сгустившегося в черноте дыры,
Дарящего смыслы  чужой фразы в разбавленном концентрате
Приближающегося тепла и впрыснутых в лоно земли стрел
Зелёных, как акварели надежды в  картине невыцветшей
Рассыпанных крокусных монпансье, и крохотный снежный пробел
Скроется незаметно  и ляжет лоскутом одеяла ситцевым.
Тогда не забудь выдернуть снова из снопа первых лучей один.
Хранить его, беречь. Раны внезапные им перевязывать,
Прятать от глаз чужих  в глубине первых наметившихся морщин.
И главное — никогда, никому, ни за что о нём не рассказывать.